検索結果 "太郎"

松尾スズキさん。

先日、あさイチというNHKの情報番組に、


劇作家の松尾スズキさんが出ていらして、


しかも、深夜にあったバスの事故で放送が遅れていらして、





「さすが松尾さんだ……」





と思ったんだドグ~。





松尾さん、「TAROの塔」の主演・岡本太郎役でも


NHKのドラマに出ていらしたんだけど、


第三回が震災と被って、放送されず


その後に放送されるも時間が変更になるという


不幸……めったに味わえない不幸と


いつも隣り合わせの松尾さんが、好きドグ。





そもそも、ドグ子がコラムニストになれたのは


松尾スズキさんのおかげなんだドグ。





当時、ぴあコラム大賞の募集があった時ドグ子は


コラムの書き方なんて全然わからなかったんだドグけど、


TVブロスで連載されてた松尾スズキさんの


「おばあちゃん! それ偶然だろうけどリーゼントになってるよ!」





を、とにかく分析して、分析しまくったんだドグ!


コラムというものは一体何なのかを理解する上で、

松尾さんのコラムは本当に素晴らしいものだったんだドグ!





貧乏お笑い芸人志望から、一週間でエッセイ4本を書いて


ぴあコラム大賞を受賞し、どうにかこうにかコラム書きになったドグ子。


(今はもう、この賞ってないんだドグけどね(*´Д`))





それで、貧乏で白塗りダンサーやってた


お笑い芸人を解散したばかりのドグ子は、


ぴあの編集者さんのはからいで、大ファンだった


松尾さんに三茶でお会いしたことがあったんだドグ☆





松尾さんは、すごく大きな人で、


面白くしようとしなくてもなんか、面白さがにじみ出ている人で、


12年くらい前に三茶のバーでドグ子は、


ぴあの編集さんと松尾さんに人生相談をしていたところ、夜が明けて


朝になっていたんだドグ……。






「大学を出て就職したら、そこが山海料理店で板前になっちゃって、

ミステリーハンターを目指していたはずが、

お笑い芸人になって、今、白塗りでテクノに合わせて踊ることに……





と。。。





松尾さんは、こんな訳のわからないドグ子の話を、


ほとんど黙って聞いてくれてたんだドグ~。





それで、ドグ子が一番最初に本を出した時に、


帯コメントにこんな素敵なことを書いてくれたんだドグ。





「山田スイッチの愚痴をずっとずっと聞いていたい。


そして最後に殴りたい」






って。





すごく、愛のある方なんだドグ~。。。





意味の、わからない子の話をちゃんと聞いてくれる。





今考えると、松尾さんの度量の深さって


半端ないなあと思うんだドグ~!

 

縄文5行日記

日曜日、小牧野の森 縄文の学び舎に行って、憧れの国文学教授の小林達雄先生の
前説やってきたんだドグ~!(^O^)p
そんなわけで縄文5行日記ドグ~!
 
①土偶買っちゃった☆
小林千幌さんの土偶「山霧の神」ドグ~!
聞いて! 奥様、こちらの土偶がなんと、
たったの3万円だったんだドグ~!
やっだー! お買得ドグ~!
物造りのマサトさん曰く、「岡本太郎の太陽の塔みたい」
だドグ~!
絶対、土に埋めておけば千年以内に国宝に認定されるドグ~!
 
②ドグ子の縄文レベルの高さについて
実はドグ子、縄文検定があったら1級ぐらい
軽く取れちゃうぐらい縄文スキルが高いんだドグ☆
やってみたことを振り返ってみると、
 
☆縄文土器を作ったことがある
☆竪穴式住居を作ったことがある
☆ストーンサークル(50㍍✕45㍍)を作ったことがある
☆縄文遺跡の上で縄文イベントを3年以上連続でやったことがある
☆シャーマンの友達がいる
☆縄文遺跡のダウジング調査をしたことがある
☆土偶のゆるキャラをやっている
☆マイ土偶を持っている
 
などなど。
でもこれって、女子高生がネイルの上手な付け方を語るぐらい、
専門的すぎてよくわからないドグNE……。
「ネイルの上にスワロフスキーを載せてトップコートでコーティングすればあ」とか言われても「ハア」としか
答えられないドグ……。
 
③LINEスタンプ作ってみた☆
土偶仲間と一緒にLINEスタンプを製作中ドグ~!
LINEスタンプの買い方がわからないんだドグけど、
LINEコインって一体、どこから手に入れるんだドグ……?
わからなすぎて涙が出ちゃうドグ……。
ドグ子、めったにオンラインにならないから
ラインスタンプなんて今まで買わずに来たけど、
発売されたら、お知らせするドグ~!
④小林達雄先生の講演の前説をやりましたドグ!!
ふおお~!
ドグ子のヒーローは今、岡田さんとか50代以上になってしまい、
小林達雄先生においてはもう、78才なんだドグけど
小林先生の土偶説や文明論はすっごく面白いんだドグ☆
 
⑤仙骨治療を受けた。
2ヶ月に一回くらい、ドグ子は体の修理をしているんだドグ。
大体、2ヶ月もあれば筋肉を無茶な使い方したり
長時間同じ姿勢でいることからくるぶしとか
土踏まず、首の辺りがコッチコチになってるんだドグ~!
 
それで、今「トリガーポイント」って言って、
押すと死ぬほど痛くて、しかも一箇所を押すと別の場所に反応があるポイントを紹介した治療法が出てるんだドグけど、
仙骨治療はそのトリガーポイントにチタンの棒を当てて、
ゴム製のハンマーで振動を与えて筋肉の硬直を緩ませるのを、相手の仙骨の出す信号通りにやるっていう珍しい施術なんだドグ。死ぬほど痛いけど!!
 
(身体を正しく使っていないと、肩甲骨の位置とかズレちゃうんだドグ!)
そんなわけで今、ゆるゆるしてるドグ……。
体がコッチコチにならないためには、
正しい姿勢で素早く歩くのが大事だって、何度も言われているのに全然守れてないドグ……。
でも今日からちょっとずつ歩くドグ~!
 
ドグドグ~!(^O^)
 

草間彌生の『水玉の履歴書』(集英社新書)

時々引っ張りだして、読みたくなる本に草間彌生さんの『水玉の履歴書』(集英社新書)があります。
 
「時よ待ってくれ 私はもっと よい仕事が したいのだ」
 
前衛芸術家・草間彌生の半生が綴られた
アートにおける闘いと哲学を語った本☆
 
何がすごいって、草間彌生の言葉がすごいの。
岡本太郎といい、抜きん出た芸術家は作家よりも
強烈な言葉を残すYONE!
 
以下、私の好きな草間彌生の名言です☆
 
 
作って、作って、作り続けて、
その表現の中に埋没していく。
それが私のいうオブリタレイト、
つまり「消滅」ということなのである。
 
       (『無限の網 草間彌生自伝』より)
 
私は人の影響を受けたことがありません。
自分自身の芸術を信じているからです。
 
       (『Dossier』2012 インタビューより)
 
私の心を、死んで百年の間にたった一人でもよい、
知ってくれる人がいたら、
私はその一人の人のために芸術を創りつづけるであろう。
 
       (『無限の網 草間彌生自伝』)
 
毎日が闘いです。もっと努力したいと思います。
もっと強く、自分の思想や哲学を打ち立てていきたい、
そして私の愛をもって宇宙へかえりたい。
 
       (『The Wall Street Journal』2012 インタビューより)
 
頭がものすごく古い人たちがいる。
ほとんどの問題はそこから起きる。
 
       (本書インタビューより)
 
芸術家が特に偉く抜きん出た人種なわけではない。
 
 
       (本書インタビューより)
 
全世界の人に愛はとこしえだと伝えたい。
 
       (『IDOL MAGAZINE』 2011インタビューより)
 

ダーリンはブッダ 第12回 人生の先が読めない

イラスト/ナカエカナコ             
 
ダーリンはブッダ 第12回 人生の先が読めない
              
 よく見ると、彼は入学当初よく学校行事で見かけた応援団で粋がっていた春日先輩だった。それが、怖いぐらいに脅えて顔色も青く、どこか学生服も薄汚れて見え、今すぐ保健室に連れていかなきゃ死んでしまうのではないかと思えた。
「ちょっと、大丈夫ですか!?」
 声をかけると先輩は青ざめた手に握っていたスマートフォンを取り落とした。冴馬はそれを拾って彼の学生服のポケットに入れると、静かに背中に手を当てて、ゆっくりとさすった。冴馬は静かに、ゆっくりと背中をさすり続けた。すると先輩が泣き出したのだ。
「保健室、行きますか?」
「いや、いい。」
「それじゃ、すぐそこに僕たちの部室があります。そこで、休んでいってくれませんか?」
 冴馬がそう願い出ると春日は静かにそれに応じた。まだ目がうつろでどこか魂が抜けているような、危ない状態だった。先輩を仏教部の部室に連れて行くと、タカハシが驚いて言った。
「春日先輩じゃないッスか。ど、どうしたんスか?」
 タカハシは入学当初、ほんの3日だけ応援団にいたことがある。応援団の練習中に「フ〜、ちょっと休憩していいッスか?」と、あまりにも慣れた手つきで煙草に火を付け、プカプカと吸い出したために西校・応援団を退部になったのだ。
 頭のいい良い子ちゃんが集う西校の中では悪い奴ばかりが集まっていた応援団でも、校庭で人が見ている目の前で煙草を吸う奴なんてのはいなかった。みんな隠れて吸うのはうまかったが、タカハシみたいに普通に「煙草は、うめ〜な〜」などと言って吸う高校生は存在しなかったのだ。ちなみにタカハシが中学時代、咥え煙草で受験勉強をし、晩酌しながら最難関の西校に受かったことは有名である。
 応援団長だった春日は他の団員の手前、一年のタカハシがする無茶苦茶を見過ごすわけにはいかず、やむなくタカハシを退部させた。
 春日は、タカハシの姿を見ると少し懐かしそうにし、ぽろりと涙を浮かべた。そして言った。
「俺は……俺の家族は、もう、殺されるかもしれない……もう、生きていたって何のいいこともない……」
 と……。冴馬は、ただ黙って聞いて、彼の肩に手を当てた。ずいぶんと長い時間が経った気がする。タカハシも何故か春日先輩があまりにも傷ついているのに驚いてか、何も言わなかった。私は黙って部室にあるポットからお湯を注いで森永のココアを淹れた。
 何か、そうした方が良いような気がしたのだ。先輩の前に差し出すと、先輩はぶるぶるとカップに手を触れた。
「……たいしたことのないイタズラだったんだ。ちょっとからかったり、プロレス技をかけたり、水泳の後にパンツを隠したりするうちにそれが楽しくなった。俺の家は両親とも教師をしている家だから、家ん中がクソつまんねくて、それで面白いことねえかと思ってクラスのバカをからかってただけなんだ……。そうしたらそいつが、自殺未遂を起こしたんだ……」
 春日のカップを握る手がまたブルブルと震えだした。
「それでもたいしたことないと思ってたんだ。だけど周りは違った。今までそいつがいじめられるのを笑って見ていた連中まで俺との関わりを急に断とうとして、無視し始めた。
 たった一日で状況が前と180度変わったんだ。自殺未遂でも死ななかったから、マスコミは来なかった。その代わり、そのイジメてた奴が友愛会に入ったんだ。それから、そこの会長やってる瀬ノ尾っていう女がよ、俺がやったことを全部聞き出して、それを全部あいつのコミュニティサイトに書き込み始めたんだ。
 最初のうちは、つまらねえことしやがってぐらにしか考えてなかった。だけどどうやら、あいつのサイト、この学校の6割ぐらいの連中が見ているみたいなんだ……。『どうやったらなくなるの? イジメの問題』とかってタイトル付けやがってよ、それでいて俺のことを実名でそいつに何をしたか克明に書くんだ。『マスコミに載らないこの学校の真実』とかなんとか。それを、ただの個人的な日記であるかのように書いて、俺の両親が教師をやっていることまで書き出した。知っている連中が読めばすぐにわかるような文面で書きやがるんだ。それで、俺の妹が一週間前に、後ろから『卑怯者の妹!』って言われながら道路に突き飛ばされたんだ……。
 何もしていない妹がだ。妹は怖くなって学校に通わなくなった……なんで、俺の妹だって知らない人間に妹の顔、ばれてんだよ……。それでもう、気が狂いそうになってその女のサイトを毎回チェックするようになった。あの女が書き込むとすぐに家族に何か起きるような気がして、それで読むと俺のことが書いてある。コメント欄にそれに同調する書き込みや、同じクラスのヤツが見た俺のもっと非道いイジメが書き込まれていく。読むと心臓を握りつぶされるような気持ちになるけど不安で、読まずにいられねえんだ。もう、ずっと、生きた心地がしねえんだ……」
 その言葉を黙って肩に手を置きながら聞いていた冴馬が言った。
「……ずいぶんと複雑に、絡まってしまったんですね。」
 春日は黙ってうつむき、静かに涙を流した。
「そんな恐ろしいことをする人からは、逃げた方が得策なんですが。先輩の場合は家族まで連れて逃げるわけにはいかないのでしょう? だけどインターネットサイトとて、ただ人が暇つぶしにやっていることです。瀬ノ尾さんの書くことが退屈になったら、人は誰も読まなくなるでしょう。それに瀬ノ尾さんが三日あなたのことを書かなくなったら、人は、あなたのことなんて忘れてしまいますよ。人はそんなには他人に興味を持ち続けられないものです。ただ、あなたを悪だと決めつけることによって、正義の名の下に色々なことができるとつい、卑しさを出してしまう人もいるかもしれませんね……」
「あの愛羅って女だったら止めろ言うても聞かんのやろうなあ。先輩、面と向かってやめれ言うてやったんスか?」
「言おうとした……そうしたら友愛会の連中に8人がかりでボコボコにされたんだ。俺がイジメてた奴が、俺のことを靴で楽しそうに何度も蹴飛ばして来たよ。あの会は、強い連中はいないけど60人くらいの会員がいるんだ……あれだけの人数で集団でやられたら……太刀打ちできない。校外の活動をしているヤツも含めたら何人いるかわかりゃしない……。商店街を通る時に誰もがあの女の手がかかっている人間に見える。もう、胃が、石でできているみたいに硬くなってしまった……」
「なんで、商店街でボランティアするような人達が、たった一人の人のことを蹴飛ばしたりするのかしら……。」
 すると冴馬が言った。
「自分を、絶対の正義だと信じた時、自分の反対側の意見は許し難い悪になってしまうんだ。『悪を倒す』は人が最も興奮する物語だからね。瀬ノ尾さんはその辺の人の意識をうまく利用して書き込みを行っているんだろうね。そして読んだみんなは正義に燃えて我を忘れてしまうんだよ、きっと。」
 冴馬は先輩の肩に当てていた手を、そっと顔に触れさせた。心無しか、冴馬が手を当てていたところだけ先輩の生気が戻ったように見える。先輩が両の手で顔を抑えて言った。
「俺は、どうしたらいいんだ……?」
「……もしも、この学校内でまた先輩に危害が加わるようなら、この部室に逃げ込んで来てください。ここは、あなたの避難場所です。あと、ヒカルさん……」
「な、何? 冴馬。」
「もしかすると、この仏教部に身を置くことによって、ヒカルさんに迷惑がかかるかもしれない。だけど、多分ここにいれば、人の本当の姿を見ることができるんだ。1ヶ月だけ、
僕に賭けてくれないかな?」
 私は冴馬がこの先輩のために、何かをしようとしているのだと気が付いた。最初から教室で無視されていたガリ子に声をかけたり、ガリ子を仏教部に勧誘したり。冴馬って、そういう人なのだ。まあ、この先輩に関わったら、確かに何か悪いことが起こりそうな予感はする。
「……いいわよ、冴馬。私には、少ないけどもすごい友達がいるもの。」
「……ありがとう。」
 冴馬はにこっと笑って言った。
「しょせんイジメもロジスティクスです。発生源があって需要がある場所に供給されてゆくもの。どこに何が供給されていくかの因子を突き止めれば、解決のいく問題だと思う。大元は友愛会だそうですが、友愛会から発信される情報を変える方法はあるはず。そこに、僕は切り込んでいこうと思う。」
「おお〜、戦争やのう!」
 タカハシが嬉しそうに椅子を揺らした。私はできることならいざこざには巻き込まれたくなかったが、冴馬の言う『人の本当の姿』というものに興味を持ち始めちゃったのだから、仕方がない。冴馬は、私が何も悟れないご近所宗教の娘だっていうことを知っているのだろうか? 人のことが何もわからないから、余計に私は知りたくなるのだ。
 
   思いはどこから
  
 ガリ子は部室を飛び出した後、タカハシが追いかけて来なかったのでショックを受けてバスに飛び乗り、デブ子の家に向かっていた。ガリ子はバスに乗るとき、ステップの段差で股関節を外しそうになる。慎重に慎重にとバスに乗り込むと、乗るのに時間がかかったためか、久しぶりに感じる嫌な視線を身に浴びた。
(これだからバスって嫌なのよね。ママの言うとおりにタクシーに乗れば良かった。人のエゴには超うるさいくせに自分のエゴは可愛いとか思ってる集団が乗っているんだもの。どんなエゴだって可愛いって事をわからせてやりたいわ……)
「3千グラム……」
 ガリ子は思わず声に出して言った。
(新生児一人分の重さを増やせだなんて、どういうことなのかしら……ひょっとして高橋君、私の、赤ちゃんが欲しいのかしら……?)
 そう思った途端、ガリ子は何やら晴れやかな思いが胸に宿るのを感じた。バスの広い窓から陽光が差し込んでガリ子を照らし、頬が薔薇色に染まった。空は驚くほどに青かった。
(そうね、赤ちゃんを作るんだったら、もう少し体重を付けてもいいのかもしれないわね。どうせ産んだら出て行った分3千グラム減るんだし。胎盤も出て行ったらもう何キロか痩せるのかもしれないわ。ああ、高橋君がそこまで考えてくれていたなんて……! 私だったら臨月の妊婦の状態で、ヒカルさんぐらいのウエストでいられるわ。どうしよう、ヒカルさんと裕子ちゃんに相談しなくっちゃ。)
 ガリ子は薄っぺらい自分のウエストを見て、生まれたばかりの赤ちゃんを想像していた。
(そういえば生理は止まっているけど、3キロぐらい太れば元に戻るのかしら? そういえば生理が止まったのって40キロを切った辺りだったわ……それじゃあ、もっと太らなきゃダメっていうこと? まさかタカハシ君ったら、私がまだ相談していない生理のことまで心配して……?)
「でも、私と高橋君の子どもだったら、可愛いこと間違い無しだわ。」
 ガリ子はタカハシのことを考えるだけで幸せだった。目をつぶると改造した学ランの太い腕を自分の左側に想像できる。タカハシのことだったら髪の生え際の、赤く染まる前の黒髪でさえ愛せるような気がした。悲しいほどつまらない学校生活を送っていたガリ子にとって、自分が興味を持てる存在がいるというのは不思議なほどに刺激ある出来事だった。そして夢中になっているうちに、少し自分への興味が薄れているのに気がついた。カロリーを計算する時間が減って、タカハシの顔ばかり思い出している。
(高橋君、いつも赤い靴下を履いているから、きっと赤が好きなのね。来月はクリスマスだもの。赤いマフラーを編んでプレゼントしようかしら。それとも、赤い髪が目立つようにマフラーは赤が映える色にしたらいいのかしら……)
 冬の青空はガリ子に祝福を与えている。ガリ子は青空が自分に語りかけてくるのを感じた。透明な雲の向こうからメッセージが伝わってくる。
 よく気付いたね。良かったね。本当に良かった……と。
 
 その頃、冴馬は春日先輩を三年の玄関まで送り届けていた。送り出すときに一言、「この携帯を見ても事態は変わりません。」と言った。
「もっと言ってしまえば、この中には瀬ノ尾さんの作った桃太郎とか浦島太郎のお話が入っているだけです。物語を聞いた人が亀をいじめたと言って、現実と非現実の境目を失って悪さをするかもしれませんが、その物語も長く続けば効力を失います。人は必ず飽きるんです。きっと、明日にでも。」
 春日は力弱く頷くと、人気のない中庭を見てホッとして家路を急いだ。冴馬はそれを静かに見守っていた……。
「……それじゃあ、ロジスティクスの説明をするね。」
 冴馬は部室に戻ると白い紙を広げ、何やら説明を始めた。
「ロジスティクスは、ようは供給ルートなんだ。もしもヒカルさんが学校に来る途中、消しゴムを欲しいと思った時にはコンビニと百均と文房具店という購入手段があるわけだけど、この辺で一番買いやすいのはどこの消しゴムだと思う?」
「この辺だったら……ローソンかな? 文房具屋さん、遠いし。」
「そう。さほど遠くなくて値段も高すぎない。近い場所のものを僕らは選ぶ。ローソンの消しゴムは中央から搬送されてくる。搬送ルートを断てば、僕らはローソンで消しゴムを買うことができなくなるのでやむなく文房具店まで行く。百均はもっと遠いからね。
 これを瀬ノ尾さんの無自覚なイジメに置き換えると、供給源は瀬ノ尾さんのパソコンで、ルートはネットの情報サイト、受け取るのは端末を持った読者である60パーセントの学校の生徒達やその他の人達……。それのどこかを断てば、春日先輩への報復は弱まると思うんだ。だけどその供給源を断つ方法は、瀬ノ尾さんのパソコンを壊すか、書き込みができなくなるほど忙しくさせるか……、興味を他の対象に移し替えるしかないと思う。
 瀬ノ尾さんのパソコンを壊すと器物損壊の罪になるからこれは却下だ。パソコンがなくても端末から書き込めるだろうし。だとしたら、サイトで扱う商品を替えるまでだよ。消しゴムが欲しい人に、ノートを薦めてみるんだ。読者だって本当に消しゴムが欲しかったかどうかなんてわからないわけだし。」
 冴馬は紙に「消しゴム=春日先輩のイジメ問題」→「ノート=違う問題」と書き込んだ。
「そこで、思ったんだけど。僕が目立って瀬ノ尾さんの興味を引けば、イジメの対象は僕に変わるのではなかろうか?」
 冴馬はあまりにも普通にそう言った。
「ちょ、ちょっと! そんなことをしたら冴馬の方が陰険なイジメの被害者になって非道い目に遭わされるわよ! それに春日先輩だって自分でいじめてた相手に報復されているわけだもの、自業自得じゃない?」
「うん。たとえ自業自得でも、あの人はこれ以上ないくらい弱っていたんだし、痛みを知れば人を傷つけることはなくなるし、もう許されていいと思うんだ。それに、天罰は天が下す物であって、人が下すものではないと思うよ。」
「だからって冴馬があんな目に遭ったらどうするの!?」
「さっき言ったように、大体の人は近ければ安い百均よりもローソンへ行くよね。近いっていうのは少し危ないことなんだ。他の条件が空ろになって分けて考えられなくなるからね。脳の中の事象であっても、自分の身に遠いことよりも近いことを本気で考えてしまうでしょう? 『自分』というものは、自分に一番近いからそれを狙われた春日先輩は少しおかしくなってしまったんだ。だけどその上で身の安全を守る方法もあるんだよ。自分を、最も遠い場所だと……他人であると考えると、自分が狙われても平静でいられる。」
「ハイイ!?」
「ああ、ごめん。色々と話がごちゃまぜになった……。ようは、僕は自分がどうなってもそんなに気にはならないんだ。」
(気にならないって……)
「……ただ、」
 冴馬はうつむきながらヒカルに言った。
「ヒカルさんが同じ仏教部の部員ということで、巻き込まれてほしくはないんだ。僕は、自分のことは他人に思えるけど、ヒカルさんのことは、他人とは思えないから……」
 私は自分の顔が真っ赤になるのを感じた。他人に思えないって、どういうことなんだろう……? 冴馬は、一緒に歩いた北校からの帰り道ことを、まだ、覚えてくれているのだろうか。私はいつでもあの日の満月のことを考えている。月が満ちてくると冴馬のことを考えてしまう。冴馬は……?
「面倒くさいのう。友愛会ってヤツをボコボコにすればいいだけの話じゃないんけ?」
 タカハシが言った。
「それでは友愛会がやっていることと同じになってしまうからね。ただ、こういうことは気になるか、気にならないかで決めていいと思うんだ。僕はさっき、春日先輩とネットとの関係に興味を持ってしまったから、もう関わってしまっているのだと思う。だとしたらこれは、僕の問題なんだよ。僕は、気になるということを大切にしたい。高橋君とも、気になったからこうして一緒にいられるんだしね。」
 冴馬は邪気のない笑顔で言った。タカハシは「ばかやろう……」と照れた。私はこれから起こることについて何の見通しも立てていなかった。自分が大変な目に遭うとも知らずに……。帰り道、タカハシがガリ子を探しに行き、私と冴馬は二人きりになって歩いて帰った。恋人ではないけれど、一緒に歩いていられる今の距離が、嬉しい。月はまだ半月で、冬の夜空に星がきれいだった。帰る途中にパチンコ店の前を通ると、そのネオンが群青色の闇に浮かんで驚くほどにきれいでびっくりした。
(クリスマスのネオンみたい……ただのパチンコ屋さんなのに……。)
 冴馬のことを好きになってから、色々なものが美しく見える。風が吹いて落葉した桜の木が揺らいでいる。その枝の間から星が見える……。きれいすぎて、時折悲しくなるくらい。
「ヒカルさん、僕にとっては学校生活っていうのは特別に思えないものなんだ。学校では瞑想している時間の方が長い。それよりも、この学校に居づらくなってしまった人が、少しでも安心できる場所を作りたいと思っているんだ。僕は、みんなといるとすごく落ち着くから……」
「そうだね。」
 冴馬が普通のことを私に語りかけてくれるのが嬉しい。できるだけ、近くにいて、冴馬が動く度に秘かに聞こえる衣擦れの音を聞きたい。隣にいると暖かく感じるいつもの冴馬の匂いを嗅ぎたい。できることなら、冴馬と一緒に見ているもの全てを、ずっと覚えていたい……。

 

第11回「冬の訪れ」
第13回「オーディエンス」
 
ダーリンはブッダ 目次
 

[うちのバッチャ] 32. 尾上のマザーテレサ

 
32. 尾上のマザーテレサ
 
 お彼岸に、バッチャと墓参りに行きました。バッチャと神社仏閣に行くと、必ずバッチャは手を合わせて祈ります。
「師匠とマペ太郎、風邪引きませんように。師匠のお父さんとお母さん、風邪引きませんように。お地蔵様、どうぞお守りください」
 と。神社の神様にも、墓所のご先祖様にも、村のお地蔵様にも一律に「家族が風邪を引きませんように」と熱心に手を合わせるのです。
 現代っ子の私は、さすがにそこまで祈らなくても、風邪ぐらいなら引いてもいいんじゃないかと思ってしまうのですが、本当にバッチャの祈りは「ひ孫んど(ひ孫たちが)、風邪引きませんように」の一言に尽きるのです。
 2010年の3月は、ご近所や親戚に不幸が相次ぎまして。バタバタと葬式だなんだとしているうちに、月末になってしまいました。その間、バッチャは亡くなられた方の家にパパーッと駆けつけて、悲しんでいる家族を前にこう叫ぶのでした。
「おバッチャ! そう泣いてばかりもいられねえべ? 部屋片付けねば、和尚さん来られねえよ!」
 と、一斉に仏間の片付けを仕切り、おろおろする家族を駆り立て、通夜から葬式までの手伝いを始めます。今回のお葬式で初めて、「忌中」というものが3週間も続くものだと知りました。
「忌中の間は、まんずどこから電話来るかわからねっきゃ? んだはんで、留守番しにいってくるはんで!」
 そうバッチャが言うので、聞いてみました。
「忌中って一体、どのくらい続くんですか?」
 バッチャは言いました。
「みなのか!」
 みなのか。つまり、3週間バッチャは毎日ご近所で不幸のあった家に通い続けるのでした。そしてそこで何をしていたのかというと、「たんだ、ねまってる(座ってる)だけ」だそうです。バッチャのいう通りに、近所の仲の良かったバッチャ達がただひたすら座って、そこの家のおばあちゃんの話を聞き続けるのです。
「死んだばって、孫もいたし、ひ孫も生まれたし、いい人生だったべ!」
と、亡くなった方の人生を「いい人生だった!」と、励まし続けるのです。
 バッチャは、村のマザー・テレサみたいだなあと感じます。そして村にはバッチャのようなマザー・テレサが、本当に何十人もいるのです。
 何かがあった時、駆けつけてくれる人。うちひしがれた家族の代わりに色々なことを取り仕切ってくれる人。そんな人たちが周りにいることは、本当に心強いことです。
 どんな葬式が1番いいスタイルなのかはわからないのですが、バッチャ達の取り仕切る葬式のように、バタバタと忙しく、駆け抜けていくような葬式は、しばらくの間、大切な人を亡くした悲しみを忘れさせてくれるだろうと思います。
 そして、終わってもまだ近くにどこかのバッチャがいて。茶菓子でも食べながら、故人の思い出を語って。もやもやとした気持ちが言葉という形になって、心ゆくまでその思いを語り続けられるなら、それがいいなと思ったのでした
 
 

青森県の最強バッチャが繰り広げる、愉快で楽しい村のお年寄り情報満載エッセイ集!   

これを読んだら即・元気!!

『うちのバッチャ』
 
山田スイッチ 著
山田スイッチ社 刊
¥1,000
 
お買い求めはこちらから!